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Le soin d’éduquer dans
l’incertitude
Nicolas Go
1 On sait que, à la différence du commandement qui implique soumission et obéissance à
autrui,  l’impératif suppose de n’obéir qu’à soi  et  par suite de se gouverner soi-même.
L’éducation ne relève pas essentiellement d’un commandement (même si dans certains
cas d’irresponsabilité parentale ou de négligence éducative, elle tombe sous le coup de la
loi).  Elle  se  présente à  nous sans condition,  à  la  manière d’un impératif.  Il  y  a  bien
entendu une fin poursuivie, ne serait-ce que de façon implicite, qui en fait un impératif
aussi bien hypothétique : parce que l’humanité ne se transmet pas de façon héréditaire,
parce qu’elle n’est pas un donné biologique mais une acquisition culturelle, parce que
naissant homo, il nous reste à devenir humains, il faut une éducation en quoi consiste ce
qu’on  l’on  qualifie  souvent  d’humanisation  de  l’homme.  Ce  processus  consiste  à
transmettre aux nouveaux venus ce que l’humanité a produit de meilleur ainsi que les
moyens de le perpétuer et de l’accroître. Mais qui, des parents ou des éducateurs, sauf
exception, dira : en éduquant cet enfant, je poursuis une fin d’humanisation de l’homme ?
Pour la plupart,  éduquer signifie « permettre de (bien) vivre en société ».  Quant à la
représentation  de  ce  que  signifie  (bien)  vivre  en  société,  elle  est  non  seulement
multiréférentielle  (psychologique,  sociale,  culturelle,  personnelle,  inconsciente,
historique, etc.), mais aussi strictement hétéroclite. Que l’on passe de l’idée générale, qui
fait  éventuellement  consensus,  à  l’action  particulière,  par  quoi  on  désigne  souvent
l’« art », et l’on entre dans le règne de la plus grande hétérogénéité, sinon de la confusion.
Que  l’idée  générale  procède,  plutôt  que  du  discours  d’opinion,  d’une  pensée
conceptualisée,  cela n’y change rien.  Que l’on vise l’apprentissage pragmatique,  voire
utile,  de la vie en société,  ou que l’on se soumette à un impératif  d’humanisation de
l’homme, l’action éducative reste invariablement marquée par l’indéfinie multiplicité des
conceptions. 
2 C’est que l’impératif d’éduquer souffre d’incertitude. Non seulement les conceptions de ce
que  signifie  pratiquement  éduquer  varient  considérablement  (et  même  si  cela  reste
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sociologiquement déterminé),  mais  aussi  et  surtout,  quelle  que soit  la  représentation
singulière que l’on puisse s’en faire, les conditions et les effets de l’action restent en très
grande  partie  opaques  et  incontrôlables.  Répugnant  à  admettre  cette  propriété
irréductible d’incertitude qui définit toute action éducative, on recherche communément
les secours du sentiment d’évidence, érigeant sans autre forme de procès nos simples
croyances en nécessités. Formés, par notre biographie personnelle et par les multiples
déterminismes dont nous sommes les produits, à certains habitus, nous agissons comme
s’il ne devait en être autrement. Et face à la résistance du réel qui ne manque pas de se
manifester,  contre  l’inadéquation  d’un  grand nombre  de  nos  actes  ainsi  produits  au
regard des visées qui nous animent, nous préférons la certitude factice du bon droit, la
quiétude et l’insouciance que nous confère une telle posture de dénégation. Cette règle
funeste vaut, que l’on soit en position d’éducateur de soi ou d’éducateur d’autrui. 
3 Ce paradoxe, en quelque chose tragique, de l’impératif d’éduquer allié à l’impossibilité d’y
réussir tout à fait, pour ne pas dire au risque d’échouer, me semble constituer la pierre
d’angle du problème éducatif. Par suite, on ne saurait le poser correctement sans assumer
pleinement  cette  propriété  d’incertitude  qui  accompagne  inéluctablement  aussi  bien
l’ordre  de  la  pensée  que  celui  de  l’action.  En  somme,  ce  n’est  jamais  une  volonté
individuelle, désincarnée, qui commande et qui contraint : c’est toujours le réel. Et si l’on
ne peut, autrement que sous l’effet de l’illusion ou par imposture, décréter et strictement
programmer en éducation, il faut bien, puisque c’est impératif, (s’) éduquer quand même. 
4 La seule solution, qui ne cède pas à la sottise d’une quiétude nonchalante, tient dans un
rapport stratégique, ou clinique2, au réel. Dans l’incertitude d’un processus, qui habite la
temporalité sur le mode d’un cheminement3, il n’y a qu’une seule posture qui vaille : se
mettre à l’écoute de. À la manière du médecin expert, auscultant à l’oreille l’opacité d’un
corps  avec  l’intention  d’identifier  un  signe  clinique,  l’éducateur  adopte  une  position
d’accueil.  Au  contraire  de  la  quiétude  et  de  l’insouciance  évoquée  plus  haut,  c’est
l’inquiétude et le souci qui président à l’écoute. On n’avance certes pas à l’aveugle, et de
même  que  le  médecin  se  réfère  à  une  nosologie,  l’éducateur  poursuit  une  certaine
stratégie,  orientant son écoute et ses actes.  Mais il  a toujours affaire à une situation
singulière, soumise à d’incessantes variations dans le temps, et qui exige, c’est le propre
de l’éducation, un jugement et une action pratiques. Mais à la différence du domaine
militaire auquel le terme de « stratégie » appartient, et qui implique dans l’action une
tactique pour  l’exécution  locale  des  plans  adaptée  aux  circonstances,  les  stratégies
éducatives exigent plus expressément du tact. On entend par là une appréciation intuitive
et délicate, dans l’immédiateté d’une situation donnée. Elle procède d’une faculté de juger
avec  finesse,  sur  de  frêles  indices.  Ce  que,  précisément,  Pascal  appelait  « l’esprit  de
finesse ».  Ce à  quoi  l’éducation s’affronte,  ce  ne sont  jamais  des  éléments  séparés  et
clairement  identifiés :  les  programmes  scolaires  pour  un  professeur,  la  politesse  et
l’obéissance pour tel parent compassé, la citoyenneté pour tel ministre effarouché. Ce à
quoi elle s’affronte, c’est au réel tout entier. Les distinctions, antique de l’âme et du corps,
ou  classique  de  la  pensée  et  de  l’étendue,  n’y  font  rien.  Il  n’y  a  aucune  chance  de
simplifier l’action éducative, au sens analytique du terme : séparer les éléments entre eux
pour mieux les traiter individuellement, comme on le ferait des pièces d’un moteur que
l’on démonterait puis remonterait. La complication mécanique ou électrique d’un moteur
se laisse diviser en parties indépendantes, et ce quel que soit son degré de complication. Il
est  ainsi  toujours possible de s’occuper d’un élément isolé.  Rien de tout cela dans le
champ  anthropologique,  même  lorsque  la  situation  n’est  pas  très  compliquée :  on  a
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toujours affaire à de la complexité, dont l’incertitude que j’évoquais plus haut constitue
l’une des principales propriétés. Impossible, comme dans le cas d’une mécanique ou d’un
écheveau, de décomposer ou de démêler.  Ni,  pour reprendre la critique de Spinoza à
l’égard du dualisme cartésien, dans la distinction fictive entre l’âme et le corps, ni dans la
distinction interne à l’âme entre la volonté4 et l’entendement. Comment prendre soin de
l’esprit  ou  de  l’âme sans  le  corps ?  On se  souvient,par  exemple  comment  Pythagore
 éduquait ses disciples à s’éduquer eux-mêmes, comment, à l’heure du coucher, il prenait
soin d’eux en commençant par « la sensation », par le corps donc, pour instaurer la paix
de l’âme. Qu’il me soit permis ici de citer Jamblique5 : 
Considérant que l’on commence de prendre soin des hommes par la sensation, en
leur faisant voir des formes et des figures belles et en leur faisant  entendre de
beaux  rythmes  et  de  belles  mélodies,  il  faisait  commencer  l’éducation  par  la
musique,  par  certaines  mélodies  et  rythmes,  grâce  auxquelles  il  produisait  des
guérisons dans le caractère et dans les passions des hommes, ramenait l’harmonie
entre les facultés de âme, comme elles étaient à l’origine, et inventait des moyens
de contrôler ou de chasser les maladies du corps et de l’âme.
5 Non pas qu’il faille distinguer le corps et l’âme autrement que de façon intellectuelle :
puisque l’un et l’autre font unité du tout. Commençant par la sensation, Pythagore agit
par ses mélodies et par son chant, dans le même mouvement, sur le corps qu’il apaise et sur
l’âme dont il modifie les passions. La sensation est aussi bien celle du corps que ce par
quoi s’effectuent les modifications de l’esprit. Ce soin qu’il apporte à l’éducation de ses
disciples constitue proprement un art, qui repose sur l’écoute. L’écoute des états d’âme et du
corps de ses disciples, en fonction de quoi il détermine avec tact et pertinence quelles
mélodies et quels rythmes nécessitent d’être chantés6, mais aussi l’écoute de la nature, pour
laquelle  il  a  développé  une  expertise  hors  du  commun7,  et  qui  le renseigne  sur   les
conditions  de  la  sagesse.  S’il  se  présente  comme un maître,  Pythagore n’a  rien d’un
démiurge, illustrant par là la distinction radicale, trop souvent négligée, entre le couple
maître-esclave et la relation maître-disciple. Là où le démiurge commande et impose, le
maître écoute et  suscite.  Il  écoute (il  ausculte,  comme Nietzsche avec son maillet)  la
réalité présente et complexe de son disciple (y compris le milieu et la nature en général
dont il est une manifestation), à partir de quoi il détermine avec tact les modalités de son
action.  Il  suscite,  plus  qu’il  ne  contraint,  les  modifications  de  l’âme  et  du  corps,
conformément à ce qu’il perçoit du réel tel qu’il se présente, et dont il a le souci. C’est là
ce qu’on appelle le soin : comme effort par lequel on soigne, pour conserver ou rétablir la
santé, ensuite comme souci et inquiétude, et enfin comme création. Cette création est
certes d’une nature particulière : elle n’est pas celle d’une œuvre extérieure, une poiesis,
comme si le disciple était la création du maître, ou pire sa créature, elle n’est pas même
une véritable  praxis au sens  aristotélicien du terme.  Elle  est  en quelque sorte  oeuvre
commune,  qui rassemble dans un même processus incertain (puisque ce n’est pas une
programmation mécanique mais un travail  d’écoute qui  détermine l’action éducative)
maître et disciple(s)8. Lorsque Pythagore prend soin des hommes, c’est à condition et dans
la visée qu’ils prennent soin d’eux-mêmes. Ce soin n’est en rien la simple transmission
d’une doctrine, de savoirs, ni même de savoir-faire, sans quoi des leçons magistrales y
pourvoiraient. Ce soin repose sur l’écoute, dans l’incertitude, dans la longue durée, et
comme un processus partagé (en une communauté d’amis disait Pythagore) de création
de  soi,  en  quoi  consiste  le  processus  d’éducation.  C’est  l’incertitude  nécessaire  du
processus qui en fait un art, en admettant, comme le dit Kant dans sa troisième critique,
que l’art est ce que l’on n’a pas l’habileté de faire même quand on le connaît de la manière
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la plus parfaite. L’expertise du maître ou de l’éducateur ne suffit pas à objectivement
définir  les  gestes  d’éducation.  Celle-ci  reste  à  jamais  de  nature  opaque.  S’il  est  vrai,
comme le suggère J.P. Resweber, que le geste de soin est l’art d’une mise en œuvre du
tact, il faut reconnaître qu’il est aussi bien un art de l’écoute. Partant, l’expertise oriente
une stratégie, des gestes pertinents dans un esprit de finesse : l’expérience insolite du tact
assume l’incertitude du réel au présent, dans une posture d’écoute. 
6 Mais on n’en a pas fini pour autant : il reste à examiner, même de façon sommaire, la
question de l’action. Car l’éducation et le soin qu’elle suppose ne reposent pas seulement
sur l’écoute. Pour qu’il y ait création, il faut que se déploie une action. Nous sommes alors
conduits à envisager le procès d’une rencontre : celle de l’écoute et de l’action stratégique
orientées dans une visée éducative. La propriété d’incertitude, strictement assumée, exige
dès lors que l’on consente à courir un risque. C’est à mon sens, à l’inverse, le refus du risque
par la crainte de l’incertitude, qui caractérise de façon massive les pratiques éducatives
ordinaires, que nous croyons pouvoir naturaliser et concevoir comme nécessaires. Elles
sont toutes marquées par une idéologie de la sécurité, accompagnée de son cortège de
programmations,  d’ordre  et  de  contrôle  (que  l’on  baptise  souvent,  par  euphémisme,
progression, rigueur et évaluation). Dans ce contexte timoré, courir un risque, c’est faire
appel, pour reprendre une catégorie spinoziste, à la puissance de vivre et d’agir9. De sorte
que,  puisque le désir  ne se décrète pas,  c’est  cela même qui  me semble,  en dernière
analyse, constituer l’enjeu essentiel de l’éducation et l’objet de tous les soins : l’éducation
du désir, comme accroissement de la puissance de vivre et de créer. Je crois pouvoir résumer
ainsi l’hypothèse : s’il est vrai que le soin de l’âme est le seul risque pour l’homme qui
vaille la peine d’être couru, on ne peut s’éduquer soi-même que sous la condition d’un
désir efficient et pertinent, lui-même objet de tous les soins du processus d’éducation.
Pour se trouver en mesure de courir un tel risque, il faut en puiser les ressources dans un
désir puissant et créateur. Lequel désir, faute précisément d’éducation, ne saurait que
très exceptionnellement se manifester. Dès lors, le problème qui nous occupe pourrait
être posé de la sorte : si l’authenticité de l’action, articulée à une « philosophie du soin »,
suppose une certaine éducation du désir, il  importe de s’interroger sur les conditions
d’une telle éducation. 
7 Faut-il le préciser, l’activité du désir échappe en totalité à ce que Nietzsche qualifiait de
dragon du « tu dois ».  L’expression « tu dois  désirer ceci  ou cela,  et  de telle ou telle
manière » n’a rigoureusement aucun sens. Fussions-nous assez naïf ou de mauvaise foi
pour  y  croire,  l’élève ou le  disciple  auraient  tôt  fait  de  simuler.  Fussions-nous assez
stupide pour nous l’adresser à nous-même, l’injonction ne conduirait à très court terme
qu’à la déception, la dépression ou, dans le meilleur des cas, au divertissement. Il y a une
énigme du désir, c’est qu’il contraint alors que nous aimerions pouvoir le commander.
C’est  un second paradoxe  de  l’éducation que  celui-là :  nous  ne  pouvons  désirer  qu’à
condition que le désir nous le permette. Ce qui fait l’objet de l’éducation est précisément
ce qui détermine la possibilité de son processus10. Ceci ressemble fort à un diallèle. 
8 C’est qu’il nous manque un élément pour pouvoir penser le problème de façon pertinente,
et  que  je  catégoriserai  comme  le  milieu.  Le  désir,  philosophiquement  défini  comme
puissance, c’est certes le désir du corps (quoi d’autre ?), qui agit sur et affecte le corps lui-
même. Mais il ne s’exerce pas en circuit fermé, il est toujours inscrit dans un processus,
au sein d’un milieu. Il s’élabore dans la durée, en tant que puissance, par des rencontres.
Rencontre des désirs entre eux et avec le langage (les psychanalystes ont suffisamment
insisté sur ces conditions d’humanisation de la petite enfance), rencontre avec la culture,
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avec autrui, avec les objets et les pratiques, avec les institutions. Rencontre continuée
avec  le  réel  dans  son  ensemble.  A  l’occasion  de  ces  rencontres,  par  lesquelles  il  se
compose  ou  se  décompose,  s’accroît  ou  diminue,  le  désir  incarné  (indissociablement
activité du corps et production de l’esprit) s’élabore comme identité singulière. Il reste en
ce sens toujours,  au moins faute d’autonomie et de sagesse,  une puissance incertaine
d’elle-même.  Les  rencontres  sont-elles  défavorables ?  Le  désir  s’amoindrit.  Sont-elles
favorables ? Il augmente. A l’échelle individuelle, le temps de la formation, nous sommes
à peu près tous essentiellement affectés par ce qui, sociologiquement, nous détermine. Il
y a une prégnance déterministe du milieu en général, qui confine en quelque sorte les
prérogatives  de  l’éducation  (comme  pratique  intentionnelle)  aux  trois  principales
fonctions de la transmission (de ce qui est reconnu comme valeur), de la résistance (de ce
que l’on récuse) et de la création. Pour pouvoir prendre soin de soi-même, ce qui exige de
la sagesse11, il faut avoir fait les rencontres adéquates dans un milieu adéquat. Lorsque les
exotériques prétendaient au statut de disciple de Pythagore, pour reprendre cet exemple,
ils  entendaient  rejoindre  un  certain agencement  du  milieu  (la  communauté  des
philosophes, leurs pratiques sociales, alimentaires, vestimentaires etc.) et une certaine
organisation des rencontres (avec le maître, les co-disciples, les exercices spirituels au sein
du milieu). Ils prenaient un risque, dans la visée du soin de leur âme. Cette conception de
l’éducation est aujourd’hui très rare, tant est devenue évidente la pratique sociale de la
formation universitaire, professionnelle ou technique par le truchement des institutions
de l’État. Et au sein de ces institutions, au sein de l’École en général, on n’éduque pas, au
sens antique de l’idée, on instruit et on forme (pour autant qu’on y parvienne). De sorte
que, formés au cœur de l’Institution, les éducateurs n’ont plus, dans l’immense majorité
et depuis longtemps, la représentation de ce que signifie, au sens philosophique, éduquer.
Ils enseignent. 
9 Dans le fond, tout le problème tient dans la définition de ce que l’on entend par soin de
l’âme. Dire que le geste de soin est l’art d’une mise en oeuvre du tact constitue une invite à
élucider la nature d’un tel geste. Mais force est d’admettre que le contexte théorique
d’une telle élucidation repose en partie sur la définition du « soin de l’âme ». En évoquant
plus haut la propriété d’incertitude, je ne faisais que justifier la nécessité d’un art du soin
en éducation, et du tact qu’il suppose. Mais il nous faut aller plus loin dans notre enquête,
tant il est vrai que le soin pourrait s’en trouver restreint à son sens le plus faible (mais
non  pas  le  moins  intéressant)  de  geste  de  sollicitude.  Peut-être  est-ce  en  effet  aux
pratiques philosophiques de l’Antiquité qu’il convient de revenir pour comprendre en
quoi  peut  consister  le  soin en éducation,  à  la  fois  comme thérapeutique de l’âme et
comme éducation du désir à l’inquiétude du monde et au souci de soi, ou plus exactement
à « l’attention à soi-même » telle que l’évoque notamment Épictète dans les Entretiens (la
prosoché, IV-12 par exemple). C’est bien là un problème de philosophie de l’éducation, qui
exige une conceptualisation du soin de l’âme et une visée normative pour l’éducation, et
ce dans un rapport critique aux représentations de notre temps. Ce problème engage
aussi bien le politique, en quoi consiste la définition des orientations du système éducatif
dans son ensemble (autant dire, dans sa forme la plus adéquate, l’utopie politique), que le
didactique, en quoi consiste la détermination pratique de l’agencement du milieu et de
l’organisation des rencontres (en partie seulement dépendant du premier). S’il est vrai
que  l’éducation  du  désir  orienté  dans  la  visée  du  soin  de  l’âme  suscite  toute  notre
attention,  il  reste  à  envisager  sous  quelles  conditions  de  possibilité  didactique  et
politique.  La  considération lucide du fait  que le  second ne dépend de nous que très
indirectement et à très long terme, n’invalide en rien la responsabilité qui nous incombe
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à l’égard du premier (le didactique pris au sens large de tout ce qui concerne les questions
d’enseignement-apprentissage).  Ceci  nous  engage  à  déterminer  dans  l’agencement  de
quel  milieu  et  l’organisation  de  quelles  rencontres  l’art  du  soin  pourra  trouver  les
conditions les plus favorables à son exercice. Pour un enfant, un élève, un étudiant, un
disciple, il s’agit de faire l’expérience continuée de l’éducation de son désir en vertu d’un milieu et
de rencontres qui présentent toutes les propriétés requises favorisant le surgissement des
événements heureux et les expériences cruciales. 
10 Partant,  l’action  du  professeur,  de  l’éducateur,  du  maître,  consiste  autant  dans
l’agencement d’un tel milieu et l’organisation de telles rencontres que dans les gestes de
soin.  L’incertitude  d’un  milieu  didactique  organisé  sur  le  mode  d’un  processus  non
linéaire,  loin  de  constituer  une  menace,  garantit  la  possibilité  des  modifications
permanentes que requièrent des cheminements singuliers des désirs en communauté de
recherche. Personne n’est en mesure de programmer le soin de l’âme, qui ne peut se
comprendre, comme le dit si bien J.F. Mattéi, que comme un risque à courir. Il faut pour
cela  un  milieu  à  évolution  aléatoire,  au  sein  duquel  s’organisent  des  rencontres  en
variation continue (puisque tous les désirs, bien qu’en interaction, sont engagés dans des
processus singuliers hétérogènes et instables), et dans lequel l’éducateur pratiquera l’art
d’une mise en œuvre du tact par quoi se définit le geste de soin. C’est sans doute à ce prix
que l’on pourra accéder à une authenticité de l’action. 
11 Il reste alors à définir la nature d’un tel milieu didactique. La contrainte institutionnelle
est grande, et l’on retrouve, dès qu’il s’agit d’innover ou de créer, la résistance de l’ordre
établi et la question politique. Néanmoins, dans les limites d’une certaine marge dégagée
par la pratique et en travaillant sur de la longue durée (depuis la classe maternelle de
l’école primaire), certaines réussites sont manifestes. Déjà, les philosophes de l’Antiquité
le savaient : le soin de l’âme ne se réduit pas à la pratique exclusive de la philosophie
comme discipline intellectuelle. Pythagore, comme tant d’autres après lui, pratiquait et
enseignait  des  exercices  spirituels  (alimentation,  vie  sociale,  pratiques  corporelles,
musique,  contemplation,  amitié  etc.),  Platon  cultivait  les  savoirs  propédeutiques  et
encourageait  autant  la  gymnastique  et  la  musique  que  les  mathématiques  ou  la
philosophie, pour ne citer qu’eux. Le soin de l’âme, que je me représente essentiellement
sous  la  condition d’une éducation du désir,  s’il  requiert  effectivement  du tact,  exige
beaucoup  plus  encore :  la  définition  complexe  d’un  ensemble  de  rapports  en  perpétuel
mouvement créatif. Rapport au savoir, à soi-même, à autrui, au réel dans son ensemble.
Ceci ne saurait être simplement thématisé ni schématisé. Il y va de l’expérimentation
pratique, perpétuellement réagencée, sous vigilance philosophique. Il y faut du courage,
de  la  coopération  et  de  la  créativité,  tant  le  risque  est  grand  à  vouloir,  contre  les
déterminismes de la culture contemporaine, prendre soin de l’âme. 
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NOTES
1. Traduction par Pierre et Juliette Gasselin.
2. J’entends le terme au sens où Michel Foucault l’a défini dans son ouvrage Naissance de la
clinique : « se mettre au lit du malade », dans une posture d’écoute.
3. Le cheminement, à la différence de l’itinéraire ou de la trajectoire, se caractérise
précisément par l’incertitude dans la durée. 
4. Rappelons que pour Spinoza, il n’y a pas de volonté comme faculté, mais seulement des
volitions singulières.
5. Jamblique, Vie de Pythagore, Les Belles Lettres, 1996, [15]-(64), p. 36.
6. « Et par Zeus, voici qui mérite par-dessus tout d’être remarqué : pour ses disciples il
ordonnait et harmonisait ce que l’on appelle des « arrangements » et des « traitements »,
en produisant d’une manière vraiment digne d’un démon des mélanges entre certaines
mélodies diatoniques, chromatiques et enharmoniques, grâce à quoi il faisait facilement
changer et passer dans des états contraires les passions de l’âme, qui venaient de
s’installer en eux et de s’introduire de manière irrationnelle », idem.
7. « Il pensait qu’il était digne d’apprendre et d’étudier à la source même et à la racine de
la nature », ibid. (66), p. 37.
8. Les exotériques, avant de pouvoir devenir disciples, étaient mis en observation pendant
3 ans, puis à ‘épreuve pendant 5 ans. Autant dire que, par suite, l’œuvre est commune,
tant sont grands les efforts consentis pour accéder à l’initiation. Le texte de Jamblique
montre que, même avec ces précautions, le résultat restait incertain : Périllos de
Thourioi, Kylôn et le gouverneur de Sybaris ont été renvoyés de la communauté, et Lysis a
réprimandé Hipparque pour avoir divulgué, à la manière des Sophistes, des doctrines
réservées aux initiés.
9. Précisément, Spinoza emploie dans l’Éthique les termes de potentia agendi et vis vivendi.
10. Comme le dit encore Spinoza, ce n’est pas parce qu’une chose est bonne que nous la
désirons, c’est inversement parce que nous la désirons que nous la jugeons bonne.
11. J’entends le terme de sagesse non pas au sens normatif du idéal accompli, et qui a fait
dire aux anciens qu’elle n’était pas de ce monde, mais comme processus en marche.
Disons que tout acte conforme aux exigences de ce modèle est déjà de la sagesse.
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RÉSUMÉS
Ce qui détermine l’éducation, c’est, dans le même mouvement et inséparablement, son caractère
impératif et  la  propriété  d’ incertitude.  Ce  paradoxe  trace  une  ligne  de  partage  entre,
grossièrement,  deux  conceptions  de  l’éducation :  l’une  qui,  cédant  à  un  besoin  insistant  de
certitude, tend à instituer un ordre, quitte à forcer le réel, l’autre qui, assumant le caractère
irréductiblement opaque de la pratique éducative, prend le risque d’un art du soin, reposant sur
l’écoute  et  la  création  continuée.  Mais  il  faut  une  visée,  que  la  philosophie  antique  a
conceptualisée comme sagesse,  et  qui  semble pouvoir  prendre,  pour peu qu’on s’y  essaye,  la
forme pratique de la prosoché¸ ou attention à soi-même. L’enjeu, c’est l’éducation du désir, qui
exige, contre l’impuissance des injonctions morales, l’agencement d’un milieu et l’organisation
des rencontres. 
What determines education is, in the same stream and unseparably, its imperativ nature and the
propriety of uncertainty. This paradox makes a separation between, roughly, two conceptions of
education: the first, victim of an insisting need of certainty, intends to instituate an order, even
by forcing reality, the second, accepting the unavoidable opacity of educative, takes the risk of
care art, based on listening to and uninterrupted creation. But its needs an aim, which antique
philosophy has conceptualised as wisdom, that can be realised through the exercice of  prosoché,
or care of oneself. The stake is the education of desire that requires, against the powerlessness of
moral injonctions, the ordering milieu and the organisation of encounters.
Lo que determina  la educación es,  en el  mismo movimiento e inseparablemente,  su carácter
imperativo y su propiedad de incertidumbre. Esta paradoja dibuja una línea de separación entre,
aproximadamente,  dos  concepciones  de  la  educación :  una  que,  cediendo  a  una  insistente
necesidad de certeza, tiende a instituir un orden, con el riesgo de forzar lo real,  la otra que,
asumiendo el carácter irreductiblemente opaco de la practica educativa, toma el riesgo de un arte
del  cuidado,  que se  fundamenta  en  la  escucha  y  la  creación  continua.  Pero  se  requiere  una
puntería, que la filosofía antigua ha conceptualizado como sabiduría, y que parece poder tomar, a
poco que uno lo ensaye, la forma práctica de la  prosoché, entendido como el cuidado de sí mismo.
Lo que está en juego, es la educación del deseo, que reclama, en contra de la impotencia de las
conminaciones morales, el acondicionamiento de un medio y la organización de los encuentros1. 
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